ميتافيزيقا السواد

قد نهربُ من الرعب، ولكنَّ ملاذنا الوحيد هو قلبه.

– توماس ليغوتي، إلى ميدوسا.

أدركوا: أنّ ذلك النبض الأحمر، ذلك اللّب المتوهج في داخلكم وحولكم، ليس سوى التافه الهين أمام سواد تلك الحبال والبكرات والرافعات والغرز التي تربط الكون وتشدّه - أنت ودمّاك وكل أولئك التعساء من دمى الحيوانات الجاهلة في الخارج.

– جون بادجيت، عشرون خطوة بسيطة نحو التكلم الباطني.

بحقٍّ أو بغير حق، يُصرّح الناقد خيسوس بالاثيوس بأن توماس ليغوتي (١٩٥٣) هو «السيّد المطلق لما هو غريب وعجيب في الأدب المعاصر». ويُصنَّف ليغوتي بوصفه حلقة معاصرة ضمن تقاليد طويلة تمتدّ إلى أدب الغرابة وما وراء الطبيعة، والرعب والعجائبية، تبدأ مع إدغار آلان بو، وتكتسب أبعادًا كونية مع لافكرافت، لتبلغ ذروة جديدة في أعمال ليغوتي حيث يتجلى رعب الفراغ العاري. ولا يقوم البناء الأدبي لدى ليغوتي، كما هو الحال في سرديات لافكرافت، على وحوش لا تُوصَف، ولا على كيانات مثل «الشياطين اللاعضوية» التي وصفها الفيلسوف الإيراني رضا نيغارستاني. بل إنه ينسج عوالمه من كيانات وتجريدات وقوى مثل «روح العالم» (Anima Mundi)، و«نيثسكوريال» (Nethescurial)، و«تسالال» (Tsalal)، و«الظلام»، و«المسرح الغروتيسكي».

هذه الكيانات، التي تسبق في وجودها أي إله، تشكّل الخلفية السوداء التي تُلعب عليها فصول التاريخ وأفول الآلهة. ومن هنا، تنبثق المقالة المقترحة: ما يمكن أن يُسمّى بـ«ميتافيزيقا السواد». وصف النقّاد أدب ليغوتي بألقاب مثل «الرعب الفلسفي» و«الرعب الأنطولوجي». بيد أن أدبه العجيب هو في حقيقته أكثر تنوعًا وتداخلًا. ويمكن، بناءً على هذا، اقتراح تنظيم قصص ليغوتي – بشكل مبدئي وقابل للمراجعة – وفق محاور عدة:

أحدها هو «رعب الشركات»، حيث يجعل ليغوتي من العمل المكتبي في ظل الرأسمالية المتأخرة عبثًا وكابوسًا، كما في قصة «مشرفنا المؤقت» وفي المجموعة القصصية «عملي لم ينتهِ بعد». وهنا، تظهر بوضوح بصمة كافكا، ويمكن تحليل هذه الأعمال من منظور نقدي يتناول التنظيمات المؤسسية ومساحات الانضباط ومناطق السيطرة في المجتمعات الغربية المعاصرة. محور آخر يتكرر في أدب ليغوتي هو زيف الذات، وعدم واقعية الهوية الشخصية، وهو غياب وجودي في طبيعته. وقد أشار ليغوتي نفسه إلى أن هذه الإشكالية تتقاطع مع الفلسفة المعاصرة للعقل. وفي قصته «في مدينة أجنبية، في أرض أجنبية» ومقاله «المؤامرة ضد الجنس البشري»، يتناول هشاشة الذات البشرية وتناقضاتها. أما المحور الأخير، وهو موضوع هذا النص، فيتصل بفلسفات الإرادة التي تتخلّل قصص ليغوتي.

«الإرادة» (Wille) ، كما عرفها آرثر شوبنهاور؛ «إرادة الموت» (Wille zum Tode)، كما صاغها فيليب ماينلاندر؛ و«الصيرورة» (Werden)، كما وصفها فريدريك نيتشه، هي المفاهيم التي تلوح، متفرقة، في بعض قصص ليغوتي: «الظل، الظلام» (The Shadow, the Darkness)، و«الليلة المخبولة للتكفير» (Mad Night of Atonement)، و«التسالال» (The Tsalal). في هذا العمل، أُفصّل حضور هذه المفاهيم في هذه القصص، انطلاقًا من التعديل الذي يحدثه دخولها إلى الكون الأدبي ليغوتي، إلى ميتافيزيقا السواد التي يتبناها. في الختام، تتطور تأملات قصيرة حول التشاؤم، ويُظهر كيف أن القصص المدروسة تلتقي في مشكلة واحدة: الهوية بين الغريب والمصير الذي يشكل قَدَرًا هيكليًا في السرد، لكن يمكن التفكير فيه خارج حدود السرد ذاته. إن التماهي بين مفهوم الإرادة وصورة الظلام، قبل أن يظهر في أدب ليغوتي، نجد جذوره في فلسفة شوبنهاور. كما هو معروف، في فكر هذا الفيلسوف الألماني، تشير الإرادة، إذا نظرنا إليها من منظورها الذاتي، إلى:

إرادتها وما تريده، والذي لا يعدو أن يكون هذا العالم، الحياة كما هي موجودة. ولهذا السبب، نُسمّي العالم الظاهر مرآتها، كينونتها... إذ إن الإرادة هي الكائن في ذاته، المحتوى العميق، جوهر العالم، بينما الحياة هي العالم المرئي، فلا يعدو الظاهر أن يكون مرآة للإرادة. ستظل الحياة مصاحبة للإرادة، بشكل لا يفترق، كما يظل الظل ملاصقًا للجسم الذي يلقيه، وإذا كانت هناك إرادة، فسيكون هناك أيضًا حياة، وعالم.

في جميع مستويات تجليها، من العمليات التي تحدث في الكيانات غير العضوية إلى النوايا البشرية، تفتقر الإرادة إلى غاية نهائية. فإرادتها، التي هي جوهرها، لا تنتهي بتحقيق أهداف معينة، ولا يمكنها التوقف مع إشباع الرغبات، مهما كانت. هي «تسير بمفردها نحو اللامتناهي».

 

وفي إعادة بناء شوبنهاور التعليمية للجزء الأخير من «العالم إرادة وتمثّلا»، التي أعدها لطلابه في جامعة برلين، تظهر مشكلة الظلام (Dunkelheit) التي تحيط بالحياة الإنسانية. وعند السؤال عن كيف يمكن أن تؤكد الإرادة وجودها - في الحياة وتكاثرها - أو كيف يمكن إيقافها - في نفي الرغبة، حيث يُلغى العالم أيضًا - وعما سيكون عليه البشر إذا لم يكونوا إرادة للعيش، يجيب شوبنهاور بأن، في مثل هذه الحالات، «ظلامًا يظللنا» لأن الطبيعة الجوهرية للعالم لا يمكن معرفتها.

... ذلك الظلام في الحياة لا يمكن محاولة كشفه؛ كأننا نراه معزولين عن ضوء بدائي، أو أن أفقنا محدود بحاجز خارجي، أو أن قوة روحنا لا تكفي لملاقاة عظمة الكائن؛ في مثل هذه التوضيحات، لا يصبح الظلام إلا نسبيًا، موجودًا فقط في علاقتنا بنا وبأسلوب معرفتنا. لكن لا، هو ظلام مطلق وأصلي؛ وهذا أمر سهل الفهم، إذا أخذنا في الاعتبار أن جوهر العالم العميق والأصلي ليس المعرفة، بل هو فقط الإرادة، شيء لا واعٍ. المعرفة عمومًا هي شيء ثانوي، حادث وعرضي؛ لذا، فإن ذلك الظلام ليس مجرد ظل عابر في منطقة النور، بل المعرفة هي النور وسط الظلام الأصلي واللامحدود، الذي تضيع فيه تلك النور. ولذلك، فإن هذه الظلمات تصبح أكثر رعبًا كلما كان هناك ضوء، إذ يكتشف هذا النور المزيد من النقاط في حدود الظلام.

تجربة محاطة بالظلام، تتعلق بمعنى وجود العالم كإرادة، بطبيعته الأعمق، هي الحال التي يعيش فيها البشر ومعرفتهم. التمثيل، كعالم الظواهر المدركة، المُعطى للوعي، الذي ينمو من خلاله العلم، هو النور الذي يكشف، سلبًا، وجود ظلام غامض، مطلق وأصلي. مع شوبنهاور، يُماثل الظلام إلى حد ما الإرادة، لكن أيضًا بما هو أبعد منها، شيء لا يمكن معرفته بالمطلق. وبينما تنبع صورة الظلام في فلسفة شوبنهاور من حدود التمثيل والمعرفة، في أدب ليغوتي، تظهر الكائنات المسمّاة بالظل والظلام كقوة بدائية وعميقة لا تُقهر، تُمثل، مثل الإرادة، ما يُحيي جميع الأجسام العضوية وغير العضوية، وتستخدمها لتنمية نفسها. أما بالنسبة للبشر، فإن هذه الكائنات تحفزهم على أن يكونوا ويقوموا بما لم يكونوا ليقوموا به لو لم تؤثر عليهم تلك القوة الأولية؛ تحثهم على أن يصدقوا أنهم ذوات، وتدفعهم لوضع خطط ونيات تتعلق بوجودات شخصية مفترضة. يظهر وجود هذا الظلام من خلال تجربة المرض والإدراكات الجسدية الأكثر مباشرة. للبدء في توضيح وجود مفهوم الإرادة في قصة «الظل، الظلام»، يمكن الإشارة إلى قرب ليغوتي من فكر شوبنهاور:

شوبنهاور هو متشائم عظيم، من بين أسباب عديدة، لأنه يكشف عن سمة مميزة للخيال المتشائم. كما أشرنا، فإن أفكاره العميقة ترتبط ببنية فلسفية مركزها الإرادة، أو الإرادة للعيش: قوة عمياء، صمّاء، وصامتة، تُحرك البشر على حسابهم. […] مثل دمى تتحرك بخيط يُعطى لها من قبل قوة ما — سواء كانت الإرادة، القوة الحيوية، anima mundi، العمليات الفسيولوجية أو النفسية، الطبيعة أو أي شيء آخر — يستمر الكائن الحي في العمل كما يُؤمر حتى تنفد الخيوط. في الفلسفات المتشائمة، القوة وحدها هي الحقيقية، وليس الأشياء التي تُفعّل بها. إنها مجرد دمى، وإذا كانت واعية، قد تظن أنها كائنات مستقلة تعمل بمحض إرادتها.

واقع القوة التي تحرك حركات الأجسام غير العضوية وسلوك الأجسام العضوية، التي تجعل هذه الأخيرة دمى معقدة، هو محور قصة «الظل، الظلام». تتدور أحداث القصة حول مجموعة من الفنانين والمثقفين الذين يعيشون فشلًا نسبيًا، والذين يزورون مدينة كرامبتون الميتة، وهي منطقة حضرية رمادية وخاوية، مكانها غير محدد، بهدف حضور «رحلة فيزيائية-ميتافيزيقية» ينظمها الفنان راينر غروسفوغل. وعندما يحين الوقت، يعرض هذا الفنان لهم في منشأة صغيرة وغير مستقرة سلسلة من التماثيل الغريبة والجديدة التي حصل بها على نجاح كبير واعتراف واسع، في الوقت نفسه الذي يروي لهم تجربته مع مرض عضوي خطير عانى منه، وشفائه منه. ومع ذلك، فإن هذا الانهيار الجسدي، الذي سبقته انهيارات نفسية وعاطفية، كشف لغروسفوغل عن وجود كائن يُسميه الظل، الظلام، الذي غيّر بشكل جذري تجربته للعالم. «الشفاء المتحول» هو المصطلح الذي يستخدمه الفنان للإشارة إلى عملية شفاء مرضه، وكذلك إلى تجربة الكشف عن الكائن الذي يغيره بالكامل. يشمل شهادته عن الانهيار، الممتزجة بالتأكيدات الميتافيزيقية، ما يلي:

ولكن عندما وجدت نفسي منهارًا على أرضية هذهاالمعرض الفني، ولاحقًا في المستشفى، أواجه تلك الآلام البطنية القاسية، غمرني شعور أنني واعٍ تمامًا لعدم وجود عقل أو خيال يمكنني استخدامه، أنه لم يكن هناك شيء يمكنني تسميته روحًا أو ذاتًا... كانت تلك الأشياء كلها بلا معنى وأحلام. أصبحت واعيًا […] أن الشيء الوحيد الذي يمتلك وجودًا هو جسدي هذا […] وأدركت حينها أن هذا الجسد ليس لديه شيء آخر يفعله سوى تجربة الألم الجسدي، وأنه لا يوجد شيء يمكن أن يكون بخلاف ما هو عليه... لا فنان ولا مبدع من أي نوع، بل مجرد كتلة من اللحم، وشبكة من الأنسجة والعظام وما إلى ذلك، تعاني من آلام اضطراب في الجهاز الهضمي، وأن أي شيء لا ينبع من هذه الحقائق، خاصة إنتاج الأعمال الفنية، هو غير واقعي وعميقًا وخاطئًا. وفي الوقت نفسه، كنت أيضًا واعيًا بالقوة التي كانت وراء رغبتي القوية في أن أفعل شيئًا وأكون شيئًا، وبالتحديد، رغبتي في خلق أعمال فنية زائفة وغير واقعية. بمعنى آخر، أصبحت واعيًا بما كان في الواقع يُحرك جسدي. […] لقد تحقق هذا الوعي بالقوة التي كانت تُحرك جسدي ورغباته عبر الوسيلة الوحيدة الممكنة: عبر الجسد نفسه وأعضائه الحسية. هذه هي الطريقة الدقيقة التي يعمل بها عالم الأجسام غير البشرية دائمًا، ويفعل ذلك بشكل أفضل بكثير من عالم الأجسام البشرية، الذي دائمًا ما تعترضه كل تلك الخرافات التي نخترعها عن وجود عقول وأرواح وذوات.

فيما بعد، في السرد، يتم اكتشاف أن القوة المحركة، الظلام الذي يعبر كل شيء، هو سبب الإيمان بالذات: حيلة نشأت بالصدفة من جراء أفعال هذه الكائنات التي تستخدم جميع الأجسام لتكثيف نفسها. الإيمان بالذات يعتمد، بدوره، على العمل الفني النهائي الذي تخلقه الظلمة: الكلمات. تماشيًا مع الأطروحة المتشائمة حول واقع القوة المحركة ولامعقولية ما يُفعّل بها، يُعبّر في هذه القصة عن أن الذوات ليست حقائق في العالم، بل هي ستائر وأقنعة وأقنعة للظلام، «الذي هو داخل كل شيء ويغزو الأشياء من أعماقها… ظلام لا يُقهَر بلا جوهر […] الذي يحرك جميع الأشياء في هذا العالم، بما في ذلك تلك الأشياء التي نسميها أجسادنا».

أمام اكتشاف وجود الظلام، الذي يصبح تدريجيًا حاضرًا في مجموعة الفنانين والمثقفين الذين زاروا كرامبتون، يُكرر أحد هؤلاء الشخصيات، مؤلف المعاهدة الغريبة: «تحقيق في المؤامرة ضد النوع البشري» — وهو عنوان وهمي سيستخدمه ليغوتي لتسمية مقاله الشهير— أنه في دراساته، وجد استنتاجات تتفق مع تجارب غروسفوغل. يشرح هذا الشخص قائلاً:

بسبب وجود الكلمات، نظن أن هناك عقلًا، وأن نوعًا من الروح أو الذات موجود. هذه هي ببساطة واحدة من طبقات التغطية اللانهائية. لا يوجد عقل كان قادرًا على كتابة 'تحقيق في المؤامرة ضد النوع البشري'… لا يوجد عقل يمكنه كتابة مثل هذا الكتاب، ولا عقل يمكنه قراءته. لا يوجد أحد على الإطلاق يمكنه قول أي شيء عن هذه الحقيقة الأساسية للوجود، ولا أحد يمكنه أن يخون هذه الحقيقة. ولا يوجد أحد يمكن التواصل معه.

هنا، نجد تأكيدًا ذا طابع إلغائي يعتمد على وجود الكائن المسمى بالظل، الظلام. يتكون هذا التأكيد من تسليط الضوء على لامعقولية الذات، وإلغاء وجودها، إذ لا يوجد عقل إلا كستار للقوة المحركة التي تتماشى مع مفهوم الإرادة في فلسفة شوبنهاور. إن غياب الذات الأنطولوجي، وهي أطروحة على الأقل متناقضة، والتي يعدها بعض الفلاسفة أمرًا لا يمكن التفكير فيه، تؤدي، في القصة، إلى وجود مستحيل لكتاب، من جهة، قادر على توضيح جوانب أساسية ومرعبة من الواقع، ومن جهة أخرى، لا يمكن أن يكون قد كُتب قط، لأن أحد هذه الجوانب هو أن الذوات التي كان يمكن أن تكتب هذا الكتاب هي مجرد أحلام وتفاهات تفتقر إلى التماسك.

وقد شرح الناقد الثقافي مارك فيشر أن «إحساس الرعب ينشأ إذا كان هناك وجود حيث لا ينبغي أن يكون هناك شيء، أو إذا لم يكن هناك وجود حيث يجب أن يكون هناك شيء». وفي هذا السياق، يظهر وجود الذات كوجود مخيف لأن القوة المحركة، الظلام، هي الوحيدة التي تمكن من ظهورها. لن تكون العقول هناك لو لم يكن النظام الطبيعي قد احتله الظلام. دون فعل هذه الكائنات، لن تظهر الذوات حتى كخرافات، حيث إنها «الظل الذي يغزو كل شيء (ويجعل الأشياء ما لم تكن لتكونه) والظلام الذي يحرك كل شيء (ويجعل الأشياء تفعل ما لم تكن لتفعله)».

بناءً على ما تم تطويره أعلاه، يمكن القول إن الإرادة، المرتبطة بفلسفة شوبنهاور، وكذلك الظلال، الظلام، المرتبطة بأدب ليغوتي، تتطابق للأسباب التالية: كلاً من الإرادة والظلام هما قوى بدائية تفتقر إلى غاية أو هدف يتجاوز تأكيدها البسيط؛ قوة هذه الواقعية هي بحيث لا يوجد جسم أو ظاهرة يمكن أن تقاوم فعلها. علاوة على ذلك، في حالة شوبنهاور، فإن الأجسام نفسها هي موضوعات الإرادة. وهكذا، تعمل الإرادة والظلام على البشر، متمثلة في رغبات لا تُشبع إلا نادرًا، وحتى عندما يتم تلبية هذه الرغبات، لا تنفد القوة التي تحركها. فإذا كان شوبنهاور يرى أن البشر هم دمى لرغباتهم، وبالتالي لإرادتهم؛ فإن ليغوتي، الذي يبالغ في هذه الفكرة، يرى أن الهوية الشخصية وغاياتها هي تمويهات تنتجها الظلمة القوية التي، في النهاية، تُغطى بأغطية ذاتية ضئيلة.

ومع ذلك، فإن دمج الإرادة في قصة «الظل، الظلام» يعني أيضًا تعديلًا مفهوميًا. في فلسفة شوبنهاور، فإن الكشف عن وجود الإرادة لا يعني اختفاء الذات بشكل فوري. بل على العكس، يطلب المفكر الألماني، كأسمى مهمة أخلاقية، إنكار الذات بهدف إلغاء الإرادة، كوسيلة وحيدة لتهدئة رغباتها وبالتالي إنهاء المعاناة التي تعبر، بشكل عالمي، الحياة البشرية. ولكن، بمجرد إلغاء الإرادة، يُحذف العالم أيضًا. بكلمات شوبنهاور: «نعترف أن ما يبقى بعد الإلغاء الكامل للإرادة ليس […] سوى العدم. ولكن من الصحيح أيضًا أنه لأولئك الذين تحولت إرادتهم وتم إنكارها، فإن عالمنا هذا بكل شموسه ومجراته لا يعني أيضًا شيئًا سوى… العدم».

إن تعديل الإرادة، التي تحولت الآن إلى ظلام، يشير إلى أنه، بينما يقود اكتشاف شوبنهاور الإرادة الأصلية التي تحرك كل كائن إلى طلب نفيها — وهو النفي الذي، بمجرد تحقيقه، يقضي على العالم المعطى للذات — فإن في أدب ليغوتي، يؤدي اكتشاف وجود الظلام الذي تختبره الشخصيات، والذين في النهاية يغمرهم تمامًا هذا الكائن، إلى التأكيد، بشكل متناقض، على الطابع الوهمي لذاتهم. مع شوبنهاور، يُلغى العالم عندما تُمحى الإرادة من خلال النفي الجذري لرغبات الذات؛ أما مع ليغوتي، فإن العكس يحدث، ويُعدل الأمر: يتم القضاء على الذات عندما تظهر لاواقعيتها الأنطولوجية، بعد أن يتم اكتشاف الظلام وُيختبر، بطريقة فورية، من خلال الأعضاء الحسية. ليس أمام شخصيات «الظل، الظلام» إلا أن تتصرف، كخبرات بلا ذات، وفقًا للأوامر البيولوجية للكائن العضوي، مُحَكَّمة من قِبل دُمية خيطية، التي هي، في النهاية، ليست أكثر من قوة عمياء تتسع بلا تراجع.

هكذا، لا ينشأ الرعب في أدب ليغوتي من استحضار أحداث تاريخية كارثية، قادرة على تدمير معنى الحضارة نفسها، ولا من الإشارة إلى الأفعال العنيفة والشريرة لشخصيات معينة، كما أنه لا يكمن في وجود الوحوش اللاإنسانية، بل ينشأ من اكتشاف حقائق تشكل العالم والحياة البشرية أمامها والتي لا مفر منها. هذا الاكتشاف، في «الظل، الظلام»، يُسمى الكابوس المطلق: «تلك الظلمة اللامتناهية والآخذة في النمو التي كانت انتصارها الوحيد والأخير هو الاستمرار في الوجود […]، وهي جسد لا نهائي من الظلام الذي ينشط نفسه ويغذيه بنفسه بنجاح أبدي […]. لم يستطع غروسفوغل مقاومته أو خيانته، على الرغم من أنها كانت كابوسًا مطلقًا، الكابوس الفيزيائي-الميتافيزيقي النهائي».

«إن الإله قد مات، وكان موته حياة للكون بأسره»، كان هذا بيانًا لخلاصة ميتافيزيقا «ماينلاندر»، التي أضفت على الحياة البشرية، وكل ما يجري في هذا الكون، معنى مطلقًا. فالمعنى الحقيقي الميتافيزيقي للوجود، وفق هذا القول، هو أن الكون في سيره مع الإنسانية في طليعته، ما هو إلا معبر إلى العدم، لا إلى حالة جديدة، وإنما إلى الفناء الذي يقع خارج الكون ذاته، في رحاب الميتافيزيقا. وقد تأسست هذه الرؤية على دعائم اثنتين: الإله وإرادة الموت. ورغم تأثرها العميق بفكر شوبنهاور، إلا أن فلسفة ماينلاندر تنطلق من أسس فلسفة «كانط»، الذي كشف في جدليته الاستعلائية في «نقد العقل المحض» أن فكرة الإله الميتافيزيقية ما هي إلا وهم استعلائي. فلا الإدراك ولا مقولات الفهم يمكنها أن تنطبق على وجود هذا الكائن الأعلى، ومن ثمّ، فإن العقل البشري عاجز عن معرفته. لذا، فإن البراهين الأنطولوجية والكونية والفيزيائية-اللاهوتية تقف عاجزة عن إثباته. ولما كان الكون يتجلى أمام الإنسان كمجال لتعددية جوهرية، إلا أن العقل لا يكف عن المطالبة بوحدة بسيطة. وهو يرى أن القوى جميعها متشابهة في أصولها العميقة، ولا يمكن فصلها. لكن ماينلاندر خلُص إلى أن هذه الوحدة البسيطة التي يطلبها العقل هي في جوهرها متجاوزة، لم تعد موجودة، بل انطفأت مع مجالها المتعالي. فهي غير فعالة، بلا امتداد، بلا تمايز، بسيطة، ساكنة، وخالدة، لكنها قد فنيت.

وهذه الوحدة البسيطة ليست إلا الإله ذاته. وكما قال «بورخيس»، فقد تخيل ماينلاندر أننا شظايا لإله أقدم، قد دمر نفسه في بداية الزمان، شغفًا بعدم الوجود. فالتاريخ الكوني هو العذاب المظلم لتلك الشظايا. وحين قال ماينلاندر إن الإله، تلك الحقيقة ما قبل الكونية، قد اختار أن يفني نفسه لأسباب مجهولة، نسب إليه الإرادة والروح، لا بمعنى الميتافيزيقا الدوغماتية التي نقدها «كانط». بل أوضح أنه ينبغي ألا ننظر إلى الإرادة والروح كمبادئ تأسيسية نستخلص منها العمل، بل كمبادئ تنظيمية للحكم على العمل فحسب، يمكن من خلالها محاولة فهم أصل الكون، وكأن هذا الأصل كان فعل إرادة موجهة. وهكذا، فإن فكرة الإله، بما تحتويه من إرادة وروح، ليست تأسيسية، بل تنظيمية فقط. ومن ثم، فإن انتحار الإله يصبح أسطورة تمنح الكون معنى ميتافيزيقيًا. وقد علق ليغوتي على ذلك قائلًا:

إن خطة الإله للانتحار لم تكن ممكنة ما دام بقي كيانًا موحدًا خارج الزمان والمكان والمادة. ولكي يحرر نفسه إلى العدم، قام بتفكيك وحدته، على غرار الانفجار العظيم، إلى شظايا زمنية في الكون، وهي كل تلك الكائنات والأشياء التي تراكمت عبر مليارات السنين.

وهكذا، فإن هذه التفتتات التي شملت المادة والحياة نفسها، كانت انعكاسًا لإرادة الموت. وكما قال ليغوتي: 

إن إرادة الحياة، التي رأى شوبنهاور أنها تدفع العالم نحو عذابه، قد أعاد ماينلاندر تصورها لا كدليل على الحياة المعذبة فحسب، بل كقناع تخفي وراءه كل الأشياء رغبة سرية في أن تستهلك نفسها بأسرع ما يمكن في نيران الصيرورة.

إرادة الموت، في فلسفة ماينلاندر، ليست إلا طريقة لتصور العلة الغائية الوحيدة الممكنة للوجود، وهي العدم. لكن، كما يؤكد، لا ينبغي أن نقول بشكل قطعي إن للكون علة غائية، بل يجب أن نقول: يتحرك الكون وكأنه يمتلك علة غائية. وهكذا تصبح إرادة الموت مفهومًا تنظيميًا يشير إلى أن الكون يسير وكأن هدفه الوحيد هو التلاشي في العدم. وهذه الإرادة، كما يقول ماينلاندر، أشبه بشيطان يقطن في الكائنات العضوية وغير العضوية، ويتآمر في البشر مع وعيهم للوصول إلى الموت المطلق، حتى في صورة ما يسمونه «تقدم الحضارة». فالوعي والإرادة اللاواعية للموت يتعاونان ويتكاتفان، ليحققا الغاية في كل إنسان، عاجلًا أو آجلًا. إذ أن الإرادة تريد الحياة فقط كوسيلة للموت.

أما إرادة الحياة، التي اعتبرها شوبنهاور القوة الأولى، فهي لدى ماينلاندر ليست إلا قناعًا يخفي عمليات إرادة الموت. فالكائنات، خاصة البشر، تسعى للبقاء بشتى الطرق، خشيةً من الموت، لكنها في الحقيقة، ومن غير وعي، تطلب الموت. فالكائن الحي يتخفى خلف إرادة الحياة ليصل، في النهاية، إلى غاية إرادة الموت. إنهم يريدون الحياة كوسيلة فقط، وسيلة ستقودهم إلى الفناء، وتقود معهم الكون بأسره إلى الموت المطلق. وهذا المفهوم يتجلى في قصة «الليلة المخبولة للتكفير» لـ«ليغوتي»، حيث يكشف النص عن قوة خفية تقود كل شيء نحو هدفها النهائي: التحلل والاضمحلال. وكما يظهر في القصة، يكتشف فرانسيس هاكسهاوزن، عالم بارز، هذه الحقيقة العظمى التي نقلها إليه الخالق نفسه خلال اعتزاله الحياة العامة. 

حين عاد هاكسهاوزن إلى مجتمعه ليعلن هذه الحقيقة، قوبل بالاستهزاء وعدم التصديق. لكنه، عبر عمله العلمي، كان قد بدأ بالفعل يدرك هذه الرسالة. في قاعة سينما صغيرة، يتحدث هاكسهاوزن إلى جمهور قليل العدد عن رؤيته، فيقول: 

لقد قضيت حياتي المهنية أسعى بجنون نحو الكمال، مدفوعًا بحلم المدينة الفاضلة، ومقتنعًا أنني أسهم في بناء جنة على الأرض. لكن... ببطء، بدأت ألاحظ أمورًا مريبة. رأيت أن هناك آليات متشابكة في نظام الواقع تعكس كل إنجازاتنا، وتحولها إلى مختبر خفي تُلغى فيه كل البركات، أو، ما هو أسوأ، تتحول إلى وصفات لهلاكنا. أدركت أن قوى عُليا تعمل ضدنا، لكنها تعمل أيضًا من خلالنا. كان طموحنا هو بناء عالم ينبض بالحياة الأبدية، لكننا لم نخلق سوى قناع هش يخفي معاناة البشرية وخوفها من الفناء. وفي النهاية، أدركت الحقيقة: الكمال لم يكن غايتنا الحقيقية، لا الجنة المفقودة ولا المنتظرة كانت سوى أعذار زائفة... غايتنا الوحيدة كانت التحلل.

في القصة، يسير الكون والإنسانية نحو التفكك. إرادة الموت التي تحدث عنها ماينلاندر تظهر هنا في قالب مختلف، حيث يتقدم الكون نحو انحطاطه الشامل كجزء من خطة الخالق، لا كنتيجة لتدمير الإله لذاته. الخالق، في هذه القصة، يريد من العالم أن يزدهر بفشله، وأن يدفع بقواه نحو المزيد من الانهيار، بينما يخفي هذه الغاية الحقيقية تحت ستار من التقدم والازدهار. ويصف هاكسهاوزن اللحظة التي واجه فيها الخالق قائلًا: 

وفي المكان الذي اخترته لإنهاء حياتي، سمعت صوتًا بين الظلال وأشعة القمر. لم يكن صوتًا هادئًا، بل كان أشبه بتنهيدة منطوقة، أو أنينًا بليغًا. رأيت في زاوية الغرفة شكلًا بشريًا مشوهًا، قدماه ملتويتان على الأرض كقدمَي مُقعد، بينما تخترق أشعة القمر ساقيه تاركة بقية جسده في ظلام دامس، إلا عيناه... كانتا تتلألآن كبلورتين مظللتين بضوء القمر. ومع أن الصوت بدا وكأنه يأتي من كل مكان حولي، عرفت أنه صوت هذا الكائن البائس أمامي، الذي كان تجسيدًا أرضيًا للخالق: دمية متواضعة من متجر كبير.

ظهور الخالق في هذا العالم، في هيئة محاكاة ميتة للشكل الإنساني، مُفعمة هنا بنفحة إلهية، يُجسد حب هذا الكائن لكل الأشياء المنهارة، المهجورة، والمنتهية. حول الحطام المتفسخ والحيوات المحطمة، يمكن للمرء أن يشعر بالهالة الكئيبة لما هو إلهي. في خطابه، يشرح هاكسهاوزن طبيعة شغف الخالق، إذ يعلن: 

إنه يحتفي بكل الأشياء البائسة واليائسة، بكل الأشياء المتروكة المغبرة، بكل الأشياء غير الشرعية، المدمرة، الفاشلة، بكل الصور الناقصة والبقايا البالية لما نتجرأ بغطرسة على تسميته 'الواقع'، بل تسميته... 'الحياة'. باختصار، إن المملكة الكاملة لما هو غير حقيقي — وهي موطنه — هي ما يحبه أكثر من كل شيء في هذا العالم. 

ثم يسترسل هاكسهاوزن بأسلوب ينقل هذه الفكرة بوضوح: 

أما زلتم تذكرون ذلك الشعور عندما مررتم يومًا بطريق مهجور وصادفتم متنزهًا قديمًا، مكانًا كان يومًا مفعمًا بالبهجة، لكنه الآن مجموعة من الكبائن المدمرة والخيام المتهالكة التي لمحتُموها للحظات عبر بوابة متداعية، تتزين بألوان قوس قزح باهتة؟ ألم يبدو لكم الأمر وكأن كارثة هائلة قد حدثت، وتركت فقط مادة هامدة، تتآكل في صمت تحت قناع النسيان؟ ألم يسبق لكم أن شعرتم بالحزن لرؤية مكان كان يومًا ينبض بالفرح، لكنه الآن يرقد في قبره؟

ويضيف:

لو كنّا متناغمين مع مشيئته، لما رأينا في مشاهد الرخاء سوى أنقاض وأشباح دمى متحركة. هذه المشاهد، يا سيداتي وسادتي، هي ما يُبهج قلبه. وهذه الحقيقة قد أوحاها إليّ. 

في هذا النص، تتجلى إرادة الموت كتحقق تدريجي لرغبة شديدة اختبرها الخالق نفسه. رغبة تتطلب وجود «شيء حقيقي، ثم ذبوله وتحوله إلى أطلال، ليخفق بشكل مجيد. وهكذا وُجد… العالم. إذا مددتم هذه الفرضية إلى نتيجتها المنطقية، فماذا تحصلون؟… التصميم العظيم للخالق». في نهاية «الليلة المخبولة للتكفير» يتحول البشر إلى دمى من الخشب والشمع بفعل الضوء الطيفي للحقيقة، ويعترفون — على مضض أو بأسى — بهدف الخالق من هذا العالم. تمامًا كما كان ماينلاندر، عبر ميتافيزيقاه، قادرًا على إدراك مصير الكون والإنسانية بفرح عجيب، حين قال: 

في البداية، فني الحقل المتعالي. والآن، أيضًا، فني الحقل المحايث (في أفكارنا). ونحن، وفق رؤيتنا الكونية، ننظر، بدهشة أو رضا عميق، نحو العدم المطلق، نحو الفراغ المطلق، نحو 'اللاوجود السلبي'… لقد تم الأمر!

إن هذا الإنجاز النهائي، الذي يشير إلى التحقق الكامل لإرادة الموت، أي محو الوجود المحايث، ليس إلا الفداء النهائي لكل الموجودات.

توجد في فلسفة نيتشه بعض التصريحات التي قد تجعلها تحمل سمات واضحة للإقصائية. مثال على ذلك ما يُسمى بـ«أخطاء العقل»، التي أُدرجت في كتاب «العلم المرح»، والتي ساهمت، على نحو عملي، في الحفاظ على البشرية. يشرح نيتشه أن هذه «المعتقدات الخاطئة، الموروثة مرارًا وتكرارًا، [...] أصبحت تقريبًا شرطًا أساسيًا لنوع الإنسان. ومن بين هذه المعتقدات: وجود أشياء دائمة، وجود أشياء متطابقة، وجود أشياء، مواد، أجساد، الاعتقاد بأن الأشياء هي كما تبدو، وأن إرادتنا حرة».

إن وجود مثل هذه المفاهيم يرجع، بالأساس، إلى فائدتها، أي إلى نتائجها العملية. فهي أدوات سمحت للبشر بالتفكير، والفعل، والتفاعل مع الواقع الذي يدركونه وفقًا لشكل وظروف تجربتهم. ولكن إذا كانت مفاهيم الشيء، والجسم، والمادة، والسبب، والنتيجة، والذات، التي تنطوي على الهوية والثبات، هي في جوهرها مجرد تجريدات استخدمها البشر كأدوات للتعامل مع بيئتهم بغية الحفاظ على بقائهم، فما الذي قد تخفيه هذه الأخطاء العقلية، الناتجة عن التجربة الحسية؟ 

بخصوص هذه المسألة، التي تمثل تحديًا حقيقيًا للفكر، يقترح نيتشه: 

أمامنا استمرارية نعزل منها بضعة أجزاء؛ بنفس الطريقة ندرك الحركة، دائمًا وفقط كأجزاء معزولة، وبالتالي، من الناحية الصارمة، نحن لا نراها، بل نستنتجها. [...] هناك عدد لا نهائي من الأحداث التي تفلت منا في هذه اللحظة العابرة. عقل قادر على رؤية السبب والنتيجة كاستمرارية، وليس بالطريقة التي نراها — أي في شكل تقسيم وتجزئة تعسفية —، أي أنه يرى تدفق الصيرورة، سيزيل مفهوم السبب والنتيجة، ومن ثم ينفي كل طابع شرطي.

العقل الذي يتمكن من الوصول إلى تدفق الصيرورة بطريقة غير مشروطة سيفعل ذلك من منظور بلا ذات، يمكن وصفه بالمطلق. ما تقدمه هذه الرؤية المطلقة، بطريقة شبه غير قابلة للتمثيل، هو تصور للعالم كصيرورة مستمرة. بذلك، فإن ما تُخفيه «أخطاء العقل» هو حقيقة الحركة الدائمة للصيرورة، حيث تختفي هياكل ذات طابع أنثروبومورفي مثل الهويات المحددة والعلاقات السببية. يعبر نيتشه، مستلهمًا فكر هيراقليطس، عن مفهوم الصيرورة بقوله: 

الحركة الأبدية، نفي كل دوام وثبات في العالم، والنظام الداخلي الموحد لهذه الحركة.

في الصيرورة، تُفهم التجربة الإنسانية، بوصفها سلسلة متعاقبة ومجاورة من الأحاسيس والتمثيلات، على أنها منظور يُنتج عبر اللغة مفاهيم مثل الأشياء، الأجساد، والذوات الجوهرية أو المتعالية. البشر، إذن، مجرد شظايا من الحتمية، منظورات أو مراكز قوى تتماوج وسط عاصفة الصيرورة؛ ولا يحتلون، من الناحية الأنطولوجية أو الأخلاقية، مكانة تفوق أي جزء آخر من هذا التدفق. يتخيل نيتشه، من خلال اتخاذه موقفًا مفارقاتي خاليًا من الذات، أن الإدراك البشري، إذا كان بلا حدود ومطلقًا، سيكشف زيف النظام الطبيعي الذي ندّعي رؤيته، ويضعنا في مواجهة الحقيقة الكامنة للصيرورة، حيث كل ما هو ثابت هو وهم، وكل ما نظنه هو مجرد جزء من تيار مستمر من التغيير.

هناك أشكال من الوجود تنتمي إلى فوضى مطلقة، تتحدى كل قانون أو نظام يُعزى عادة إلى العالم الطبيعي. هذا ما يقدمه مفهوم «التسالال» في أدب ليغوتي، وهو تجسيد لصيرورة كابوسية لا تخضع لأي منطق أو عقلانية. يُظهر هذا التصور أن الخلاص أمر مستحيل، إذ لا يوجد «كيانات» بالمعنى التقليدي، بل مجرد أقنعة تخفي تحولات لا نهائية تعجز الإدراكات البشرية عن استيعابها. وكما تُغطي «أخطاء العقل» التي وصفها نيتشه الصيرورة التي تخفيها مفاهيم الهوية والثبات، يكتب ليغوتي: 

إن التغيرات نفسها هي جسد التسالال. التغيرات هي الحقيقة المطلقة لكل الأجساد، التي نعتقد أنها تمتلك وجوهًا وجوهرًا فقط لأننا لا نستطيع أن نرى أنها في تغير دائم، وأنها مجرد أشكال هشة تُدمر باستمرار داخل الدوامة العنيفة للحقيقة.

التسالال هي الفوضى التي لا تعترف بالثبات أو الحدود، تجسيد لحقيقة عارية تتجاوز التصورات الإنسانية. من خلال قصة «التسالال»، يقدم ليغوتي رؤية أدبية للصيرورة الشاملة، عبر ثلاثة عناصر رئيسية: جسد أندرو مانيس، الكتاب المقدس لهذا الوجود المظلم («التسالال»)، ومدينة موكستون، المدينة شبه المهجورة التي تصبح مسرحًا لهذه الصيرورة المرعبة. أندرو مانيس، الذي صار الجسر بين عالم البشر وهذا الكيان الغريب، يحمل في جسده الفوضى التي يمكنها إعادة تشكيل الواقع بأكمله. يُفسر والده، القس مانيس، طبيعة هذا التحول الوحشي قائلاً: 

لكن الوحش هو قوة هائلة تتسلل إلى العالم، صانع عظيم لعوالم لا تشبه أي شيء نعرفه. يمكنه إحداث تغييرات في هذا العالم: الظلام والنور، الشكل واللون، السماوات والأرض... كل شيء قد يتغير بفعل الوحش، هذا المُصحّح الكبير لما هو مرئي وغير مرئي، لما هو معروف وغير معروف. كل الأشياء التي نراها ونعرفها ليست سوى أوعية فارغة يصب فيها الوحش صبغته الجديدة، فيغير بذلك ملامح الأرض، يعبث بالظلال نفسها، ويمنح ألوانًا غريبة لأيامنا وليالينا، محولاً النهار إلى ليل، حتى نحلم ونحن مستيقظون، ولن نستطيع أبدًا أن نعود للنوم مرة أخرى.

إن هذه التحولات المروعة، كما يقول القس، هي من طبيعة الوحش. فلا يوجد ما هو أكثر غرابة وإثارة للرعب من فكرة أن الأشياء قد تتغير. التسالال، من هذا المنظور، هو صيرورة بلا هدف أو معنى، وجود يفتقر إلى القانون أو الحاجة. يظهر على هيئة كيان مخيف يهدد بتدمير الإدراك البشري للعالم وإعادة تشكيله وفق قواعده الخاصة، قواعد الفوضى. بهذا الشكل، يصبح التسالال هو «الحقيقة العارية» للوجود: «حقيقة لا روح فيها ولا مادة، بلا مغزى أو غاية... كون ليس له تصميم أو ترتيب، بل كون يقوم على مبدأ واحد: التحول العبثي».

في حركة نصية بين العوالم الأدبية، يستحضر ليغوتي هذا الكيان من خلال أعمال إدغار آلان بو، خاصةً قصة «رواية آرثر غوردون بيم»، حيث تظهر أرض التسالال بوصفها مشهدًا نهائيًا لكابوس الوجود. يخبر القس مانيس ابنه قائلاً: 

لقد قرأنا كلا الكتب التي كان التسالال يكشف فيها عن نفسه تدريجيًا كمركز كوننا ذاته، رغم أن مؤلفيه ظلوا غافلين عن ما كانوا يوحون به. كان واحدًا من هؤلاء السرديين القوطيين الأكثر إلهامًا هو من أخذت منه اسم هذا الكيان. هل تذكر، أندرو، مغامرات آرثر بيم في أرض خيالية حيث كل شيء، من البشر إلى المشهد الطبيعي، كان ذا سواد مطلق: الأرض القطبية الجنوبية للتسالال؟ كانت هذه واحدة من أفضل الاستحضارات التي وجدتها لتلك الظلمة التي لم يرها أحد من قبل، كشف أدبي لوجود بلا روح أو مادة، بلا معنى أو ضرورة... ليس كونًا بتصاميم ونظام، بل كون قائم على التحول غير المنطقي.

إذا كان كلٌّ من الصيرورة عند نيتشه والتسالال عند ليغوتي يشيران إلى واقع التحولات التي تكمن خلف المعاني الأنثروبومورفية التي تُزيّفها، فإن السؤال يكمن في كيفية تغيّر مفهوم الصيرورة عندما يظهر داخل سردية ليغوتي. وكما أشار الفيلسوف كوينتن مياسو، يبدو أن الفلسفة بعد الإغريق قد فرضت تصورًا واحدًا للصيرورة: 

الزمن ليس إلا تحقيقًا لمجموعة أزلية من الإمكانيات، تحقيقًا لحالات مثالية غير قابلة للتحول بذاتها، وليس للصيرورة قوة (أو ضعف) سوى توزيعها في فوضى محتملة.

هذا التصور يعني أن الصيرورة تُحكم بقوانين ثابتة، وهي تلك التي تضبط التحولات والتغيرات داخل الطبيعة. لكن في عالم ليغوتي الأدبي، تتلاشى هذه القوانين أمام ظلمة التسالال، وهو كيان فوضوي لا قانون له ولا معنى، ينسف النظام الطبيعي ويقدّم واقعًا غير خاضع لأي معايير عقلانية. في فلسفة نيتشه، الصيرورة تخضع لما أسماه هيراقليطس «ديكيه» (Diké)، التي تعني العدالة الكونية، وهي القانون الذي ينظم حركة الأشياء. يذكّر نيتشه بما قاله هيراقليطس:

لن تتجاوز الشمس حدودها؛ لأنهت إن فعلت، فإن الإيرينيات، مساعدات ديكيه، سيكتشفن ذلك.

لكن في نص ليغوتي، تتحطم هذه العدالة الكونية أمام الفوضى المدمّرة التي يسببها التسالال. القوانين التي تنظم الحركة الطبيعية تُشوَّه، والنظام يتحول إلى عبث. يظهر هذا في وصف ليغوتي لتحول مدينة موكستون بفعل التسالال: 

عبر المدخل المفتوح، ظهرت الشارع الرئيسي لموكستون، لكنه لم يكن كما كان. حلَّت ظلمة شاملة احتوت كل شيء، ولم تكن مرئية سوى أنوار المدينة. ولكن هذه الأنوار كانت بلا نهاية، تمامًا كظلمتها. امتدت صفوف أعمدة الإنارة الصفراء إلى ما لا نهاية على امتداد طريق من الهاوية. ظهرت شظايا من لافتات النيون، حروف السينما الأرجوانية اللامعة تومض بشكل متقطع، وكأنها تنعكس في عدد لا يحصى من المرايا السوداء. وسط هذه الأنوار، كانت إشارات المرور تطفو في سلسلة لا نهائية، تملأ الظلمة كنجوم متعددة الألوان. كل هذه البقايا المضيئة للمدينة، أجزاؤها المتكسرة التي في طور التحول، بدأت تبهت وتتشوه أكثر فأكثر، نازفةً بريقها نحو الظلمة التي تلتهمها، مع أن هذه الظلمة تضاعف بشكل وحشي الصور المحطمة للعالم، لتجمعها في داخل كاليودوسكوب أسود كثيف الألوان ومتعدد لدرجة يضيع فيها كل شيء في وحدة سوداء.

في هذه الصورة، تصبح الفوضى هي القوة المهيمنة، حيث يتم تمزيق كل مفهوم للنظام والغاية. الظلمة ليست فقط غيابًا للنور، بل هي قوة فعّالة تعيد تشكيل العالم وفق منطقها الخاص، متجاوزة كل تصور بشري عن الثبات أو التنظيم. في النهاية، في قصة ليغوتي، يتم تأخير قدوم التسالال الكامل من خلال التضحية النهائية التي يقدمها أندرو، الجسر الذي يربط بين هذا الكيان والعالم. يأمر أتباعه بقتله وأكل لحمه في كنيسة موكستون، مما يؤدي إلى احتواء مؤقت للتسالال. لكن هذا لا يعني الخلاص؛ بل إن تدخله في العالم وإعادة تشكيل الواقع يظلان حتميين. بهذا الشكل، يتحول مفهوم الصيرورة لدى ليغوتي إلى نقيضه عند نيتشه: ففي حين أن نيتشه يحتفظ بفكرة نظام داخلي يحكم التحولات، فإن ليغوتي يقدم عالمًا عبثيًا بلا قانون، تتحطم فيه كل الهياكل، ويتحول فيه كل شيء إلى لعبة للفوضى المطلقة. التسالال ليس مجرد صيرورة؛ إنه نهاية كل القواعد والمعاني، ونفيٌ لكل ما يظنه البشر منطقًا أو عدالة.

حضور فلسفات الإرادة في أدب ليغوتي، حيث تتقاطع مفاهيم شوبنهاور، ماينلاندر، ونيتشه، يساهم في تشكيل ميتافيزيقا السواد التي ترتكز على سؤال التشاؤم. بالنسبة لليغوتي، هؤلاء الفلاسفة يشكلون ثلاثية تشاؤمية تتحدد من خلال أطروحة مركزية: واقع قوة أساسية تخضع لها المادة، الحياة، والأهداف البشرية. في الفلسفات التشاؤمية، القوة المحرّكة هي وحدها الواقعية، بينما العمليات، الأفعال، وأهداف الكائنات التي تحركها هذه القوة تمتلك واقعية أقل أو معدومة. الإرادة التي تعبر عن ذاتها في سلوكيات كل الكائنات؛ إرادة الموت التي تقود العالم نحو فنائه حتى من خلال الحياة؛ والحركة المطلقة للصيرورة التي تكمن خلف جميع مظاهرها، تجتمع في أن جوهر الواقع في النهاية هو قوة تعمل بشكل لا مفر منه.

هذه القوة المحرّكة تخلق ظاهرة يتمحور حولها التشاؤم: المعاناة البشرية. شوبنهاور تشاؤمي لأنه يرى أن الإرادة العمياء تمتلك البشر، بحيث تهزّهم رغباتهم وتعذبهم في دوامة لا توصف. أما تشاؤم ماينلاندر فيكمن في أن الحياة البشرية، باعتبارها وسيلة لتحقيق إرادة الموت، لا تملك أي شروط تمكنها من الحفاظ على حالة سعادة دائمة، حتى لو سكن بشر مثاليون، يتمتعون بالذكاء والطبع المسالم، في دولة مثالية من التناغم. الملل سيلتهمهم حتمًا. أما تشاؤم نيتشه فهو الأكثر إزعاجًا، لأنه يناقض هذه العقيدة من الداخل. وبسخرية، يعبر ليغوتي عن ذلك قائلًا:

من بين أمور أخرى، يشتهر نيتشه بكونه داعمًا لبقاء البشرية، طالما بقي هناك عدد كافٍ من الناجين الذين يتبعون خطاه كتشاؤمي منحرف: شخص كرس حياته ليحب الحياة لأنها الأسوأ على الإطلاق، جولة مازوخية ممتعة في منحنيات الوجود المعذّب حتى الموت. نيتشه لم يجد أي مشكلة في تقبّل الوجود البشري ككارثة وُلدت من الوعي، أم جميع الرعب.

لكن هذا التشاؤم «غير المنتظم» يتعارض مع التشاؤم «العادي» لشوبنهاور، الذي وصف الحياة بأنها «خطأ مأساوي لا يمكن تصحيحه». شوبنهاور يرى في الإرادة قوة غبية، سيد أعمى يجعل كل شيء يتحرك كما هو، عرّاب أبله يحافظ على فوضى العالم. وهكذا، تتكون ثلاثية التشاؤم ليس فقط من حقيقة القوة المحرّكة، بل أيضًا من الاعتراف بالمعاناة التي تخترق الحياة البشرية بلا رحمة. لكن الاختلاف الجوهري يكمن في الموقف من هذه الحياة: بينما شوبنهاور وماينلاندر يظهران امتعاضًا تجاهها، يدعوان إلى إنكار الإرادة والخلاص عبر الفناء، نجد نيتشه – كتشاؤمي منحرف – يطالب بالعكس: بحب الحياة بكل أهوالها، حتى لو كان ذلك للأبد، حيث الحياة قد تتحول إلى كابوس دائم: 

حياة يعود فيها كل ألم وكل لذة، كل فكرة وكل تنهيدة، كل ما هو صغير وكبير بشكل لا يوصف، ليكرر نفسه بنفس الترتيب وبنفس التعاقب.

في هذا السياق، تخضع بنية القصص الثلاث التي يناقشها ليغوتي إلى حتمية المصير. القوة المحرّكة – الظل، الظلام؛ غائية تفكك الكون التي يديرها الخالق؛ والتحولات العبثية لـ«التسالال» – كلها ترسم مسارًا لا يمكن تجاوزه لعوالم هذه السرديات. في أدب ليغوتي، لا مهرب من سطوة الظلمة التي تحرك جميع الكائنات وتكشف عن زيف الذات؛ لا يمكن تجنب انحلال الطبيعة نحو الفوضى؛ كما لا يمكن الفرار من صيرورة الكابوس التي تدخل العالم وتشوه حتى النجوم.

منذ بداية كل قصة، النهاية تكون بشكل ما محتومة، حيث أن وجود هذه الكيانات التي تشكل ميتافيزيقا السواد تجذب الروابط العرضية بين الأحداث الماضية، الحاضرة، والمستقبلية نحو نفس القدر. في تحليله للفكر الرواقي، يعرف الفيلسوف ريكاردو ساليس القدرية «كالأطروحة التي تفترض أن المقترحات المتعلقة بالمستقبل هي بالفعل صحيحة أو خاطئة، وأن المستقبل قد تم تحديده بالفعل». في التصنيف الذي يقدمه هذا الفيلسوف، يتوافق المفهوم الأقرب لما هو موجود في السرديات التي تم استكشافها هنا مع القدرية غير السببية. هذه الأخيرة تشير إلى أن الأحداث المستقبلية ضرورية، ولكنها ليست مرتبطة سببيًا بالأحداث الحالية. في عالم ليغوتي، الحدث الضروري، الذي يتحقق رغم أي تطور في تاريخ البشرية، هو ظهور الظلام. يمكن للقصة البشرية أن تتبع مسارات وسببية متنوعة. ومع ذلك، عاجلاً أم آجلاً، تتسلل هذه القصة من قبل الظلمة التي تكمن تحتها والتي تبقى عادةً خفية. تجليات الظلمة هي القوة المحركة للظلام، التحلل الحتمي للكون، والتحولات الفوضوية للـ«تسالال». وفيما يتعلق ببنية وتطور قصصه، يقترح ليغوتي:

يجب أن نتذكر أن هناك هوية قديمة بين الكلمات 'الغريب' و'القدر'... وهذا الزوج القديم من المرادفات يستمر في إحياء فلسفة قديمة، الأقدم على الإطلاق... القدرية. إدراك، حتى وإن كان خاطئًا، أن كل الخطوات تؤدي إلى موعد محدد مسبقًا، وإدراك أن المرء يقف وجهًا لوجه مع ما يبدو أنه كان ينتظره طوال الوقت... هذا هو الإطار الضروري، الهيكل العظمي الذي يدعم الغرابة.

القدرية، حيث يتم دمج الغريب (weird) والقدر (fate) في الخيال، يشرحها ليغوتي من خلال المعادلة: الواقع المروع (macabre unreality). إنها «مروعة» بسبب ذلك الهيكل العظمي للقدر، الذي يشير بإصبعه نحو النهاية المأساوية؛ «غير واقعية» بسبب الأثواب الغريبة لذلك القدر، ملابس تتدفق من الغموض الذي لن يكشف أبدًا عن سره. وبهذا، فإن المروع يشير إلى النهاية القدرية، في حين أن غير الواقعية تتعلق بالظروف الغريبة لتحقيقها. في اللغز الذي لا يمكن إدراكه والذي يشكل قلب قصة الغرابة، يعزز الواقع المروع وجوده. ومع ذلك، فإن هذه القدرية لا تنتمي فقط إلى مجال الأدب الغريب أو الرعب الكوني. يمكن للقدرية أن تمتد إلى الوجود البشري بشكل عام، وفقًا لشروط ما هو شرير بلا فائدة (malignantly useless).

هذه المعادلة الأخرى، المبالغة والدرامية، تشير إلى حالة لا يمكن تجنبها، حاضرة في تجربة الإنسان للعالم. تتعلق هذه الحالة بأن المشاريع البشرية دائمًا ما تكون محصورة في إطارات نسبية تمكنها من العمل.

كلنا نعيش داخل إطارات نسبية، وداخل تلك الإطارات، تكون اللاجدوى هي القاعدة. بالنسبة لبعض الناس، قد لا يبدو نظام الوجود الذي يشمل حياة أبدية من النعيم الأبدي عديم الفائدة. قد يقولون إن هذا النظام مفيد تمامًا لأنه يمنحهم الأمل الذي يحتاجونه لتحمل هذه الحياة. لكن حياة أبدية من النعيم الأبدي ليست ولن تكون مفيدة تمامًا... إنها جزء من إطار نسبي وليست شيئًا خارجه... بمجرد أن تتحمل هذه الحياة للوصول إلى حياة أبدية من النعيم الأبدي، لن تكون تلك الحياة الأبدية مفيدة لك بشيء. لقد قامت بعملها، وكل ما سيكون لديك هو حياة أبدية من النعيم الأبدي: جنة للمتعصبين المتدينين والمتع الشرفاء... لا شيء يبرر نفسه بذاته.

الصفة التي لا مفر منها في هذه التصريحات هي أن المعنى لا يمكنه تجاوز الإطارات اللغوية الشكلية، العملية والاجتماعية التي تمكنه. المعنى ليس مستقلًا أيضًا عن الظروف المادية التي تسمح بوجوده. تأكيد المعنى أو الفائدة المطلقة سيتطلب تجاوز هذه الحدود، وهو ما يعتبر مستحيلًا. الواقع الخالي من المعنى أو العالم الشرير بلا فائدة يشير إلى الهاوية التي تحيط بأي إطار نسبي إنساني.

لذلك، يمكننا أن نستنتج أن القدرية التي تخترق نصوص ليغوتي تتقدم في اتجاهين: في الخيال، كتحقيق ضروري لقدر رهيب بطرق غريبة واستثنائية؛ وفي الوجود البشري بشكل عام، كالاعتراف الذي لا مفر منه بأن خارج الإطارات النسبية للمعنى يظهر فراغ، يكاد يكون لا يمكن تصوره، والذي تكون صورة الظلمة مجرد تقريب له.